懷念

　　小時候，我和鄰居愛玩紙板遊戲。逢星期五、六晚上，便聚到後巷玩樂。一友人阿智甚具創意，自行製作獨家《大富翁》，把很多有趣的規矩和想法都加進去，我們當然玩得十分高興。後來這《大富翁》稍為殘舊，阿智卻突然丟掉它。我們深感可惜，他的回應卻是：「不要緊，這種東西我隨時都可以製作出來。」

　　結果，他再也沒有製作另一副全新的《大富翁》。獨家《大富翁》所帶給我的喜樂，只能永存心中。

　　大學時代，愛到某兄弟宿舍玩樂。當時有一套「92象棋大師」電腦遊戲，我們三人各取自己的姓氏，以「郭于朱」之名下電腦象棋。隨著「郭于朱」經歷多次棋局的起落，我們對它的感情漸變深厚。某天，我對它的戰績有點不滿意，便擅自刪除之。兄弟很意外，我卻說：「不要緊，『郭于朱』隨時可以再弄一個，其分數紀錄也隨時可以再創造。」

　　結果，我們再也沒有創造第二個「郭于朱」，「郭于朱」所帶來的種種樂趣，只能永存心中。

　　喜愛玩樂的我，經歷了多少美妙時光。人們每在曲終人散之時，便興黛玉之嘆，我卻從不如此。因為，我覺得只要朋友在身旁，再來一次又有何難？

　　顯然，事實未必如此。

　　每個人都是獨立的。能在某時某地聚在一起創造美好時光的機會並不多。我們常為自己的生活打拼，努力忙著再忙著，讓時間悄然溜走。可能在數年後的某一天，我們會記起以往某個快樂的情景，才突然意識到這情景已遠離我們，居然並非觸手可及的。


　　這，能不惆悵嗎？能不令人懷念嗎？


　　雖然如此，但也不必太過灰心。我們只要用心感受，必能將之內化成自己的一部份，再也不會丟失。而積極點看，既然以往所有快樂時光都是自己創造的，則將來總有機會再創造另一段美妙的回憶吧？只要敢於往前走，我相信人生還是充滿驚喜的。

距離

人與人之間，沒有零距離。
我自是我，妳自是妳。

我奔向妳，因為妳身在遠地。
我逃離妳，因為已嗅到妳的氣味。

妳奔向我，因為我顯得神秘。
妳逃離我，因為相處已很乏味。

我往前衝，妳匆忙退避。
我往後退，妳卻不離不棄。

妳往前衝，我魚躍鳥飛。
妳往後退，我卻難捨難離。

或許，人與人之間最適當的距離，
就是跳恰恰舞時的我和妳。

　　大學時代，上《莊子》課時，常與教授有會心的眼神交流，所謂「相視而笑，莫逆於心」。某一天坐校巴，他後上，卻居然坐到我身旁。結果全程我正眼也不敢望他一眼、羞怯怯地一直望向窗外，直至他下車為止。神交關係突然變成近在咫尺，還真受不了呢。
　　

　　世上沒有第二個自己，我們總會與別人有一定的距離。我認為自己的本質非常差劣，脫光光站在別人面前會嚇跑對方。為了不搞垮彼此關係，當我覺得別人走得太近，便會突然拉遠距離：同學如是、同事如是、朋友如是、情人如是、家人如是，無一例外。

　　當然，如果別人十分明白我的想法，我會非常樂意和他無限親近。為了確認，我經常會在某時某刻，暗設關卡。若對方心領神會，自然更能交心；若對方無意深入理解，那我便會不動聲息悄悄後退。
　　

　　「愈想親近的人，愈要拉開距離。」這是情場男女角力的手段，我別扭地用在一切關係上。除了保護自己、保護別人、保護這段關係之外，我還認為若經常近視對方，久之必然看不清全貌。此即《孟子》「明察秋毫之末，而不見輿薪」之意。所以，偶爾拉遠一下距離，調劑一下，也是有好處的。

　　如此羞於表現自己，最終恐怕會變成自閉吧？我的解決之道是：文字。文字交流，本身已是隔了一層，不論寫得如何懇切，終究還是隔了一層，絕比不上一瞬真誠的眼神。而且，下筆時能深思熟慮，能較圓滿地表達感情，也較能暗示出種種弦外之音。

　　有時，我以文字表達出委曲婉轉的感情，卻換來直接的一問：「不高興？」、「有心事？」若這是書面回應，還可虛與委蛇；若這是直接的語言關懷，我卻會顯得手足無措，難以回話，反倒讓對方以為我討厭別人關心自己、而拒諸千里之外。事實上，這反應又回到上述「自我保護」的機制中：我既然選擇以文字表達感情，必然在其中暗示了許多心底話，並希望對方能在字裏行間自行發現，或提出自己意見，或表示有興趣深入了解文字內容。若直接向我要答案，我可能又會覺得對方還未過關，條件反射地拉開距離了。

案：為配合主題，本篇已經寫得不能再白。若認為還不夠白，則表示我們只能交一臂同遊於世而已。

無賴

　　《伊索寓言．蝙蝠和鼠狼》：

一隻蝙蝠墜落到地面上來，被一隻鼠狼捉住了，蝙蝠哀求討饒。鼠狼不答應，說它自己最愛和鳥類為敵。蝙蝠便證明它自己不是鳥，只是一隻老鼠，因此鼠狼就放了它。
不久這只蝙蝠又墜落到地上來，被另一隻鼠狼捉住，它同樣地哀求討饒。那鼠狼說它自己最恨老鼠，蝙蝠證明自己並不是老鼠，而是一隻蝙蝠；因此，它第二次又安然地逃離危險了。
隨機應變乃聰明之舉。
(http://www.tingvoa.com/html/20100105/11473.html)

　　故事的蝙蝠為求活命，不惜否認身份、作千面人，自是情有可原。錢鍾書〈讀伊索寓言〉更把它活用到鑽營生活的層面：

例如蝙蝠的故事：蝙蝠碰見鳥就充作鳥，碰見獸就充作獸。人比蝙蝠就聰明多了。他會把蝙蝠的方法反過來施用：在鳥類裡偏要充獸，表示腳踏實地；在獸類裡偏要充鳥，表示高超出世。向武人賣弄風雅，向文人裝作英雄；在上流社會裡他是又窮又硬的平民，到了平民中間，他又是屈尊下顧的文化份子：這當然不是蝙蝠，這只是——人。
　　
　　多可怕，亦復可悲。其實這故事還有下文的：

後來，這人想找歸宿，便向文人弄風雅，卻不脫其粗魯氣；向武人裝英雄，卻保留其儒士風。進退失據，兩邊不是人，只能在夾縫中渡其餘生。

　　從中，我們領略了無賴歹徒的真正意思，正是「無賴」——無所依賴。無所事事，輕飄飄的，自然要混東混西了。

　　在這意義上，其實我也是一名「無賴」，不過行為卻更為極端古怪。還是以蝙蝠為說吧：

蝙蝠碰見鳥就充作鳥，碰見獸就充作獸。後來兩邊都混不過去，便到海裏學習游水，與魚類為朋。
　　
　　諸君，這可是「無賴」之極了吧！





題外話：舜爺今天面試，於此北鄉自剄，作侯嬴之別！

因是

　　因是，即是「如如」、「如其然」。依循自然規律處世，當然難有作為。這是荀子批評莊子「蔽于天而不知人」的重點。

　　與自然同步，易流於麻木不仁。何也？看見螳螂捕蟬，便會以為合於「弱肉強食」之理而不加援手。由此推論，此人眼見惡霸以大欺少，也只會袖手旁觀，靜待天收。尤有甚者，像《老子》那樣舞弄自然之理，「將欲弱之，必固強之」，從強調人及其正面價值的儒家立場看，更是十惡不赦了，當然需要嚴加批判。
　　
　　那麼，「因是因非，因非因是」，真的是如此不堪、如此拙劣嗎？所謂「大仁不仁」，難道只是「麻木不仁」的托辭嗎？
　　
　　先談舞弄自然之理的人，我認為他們尚未掃除乾淨，難與「大仁不仁」者比肩。蓋世上一切，無非自然。雖然理解自然之理的是「我」，但「我」也是自然的一部份。然而此等人卻自別於自然，尚存一絲「我」念，故無法真正與大道混而為一。

　　那麼，與大道混一的人，都會「麻木不仁」嗎？未必然，又未必不然。要之，自然能化掉一切，人們混跡其中，自是無往而不可。
　　
　　應否繼續寫下去呢？還是就此打住好呢？
　　……
　　……






　　還是隨便舉個實例說說吧：在街上看見有人摔倒，有人會想也不想、直接過去扶持；有人會想：不用理他，總會有人仗義扶持；有人會想：讓他自己站起來吧，讓他好好體驗人性之冷淡、培養獨立自強之品格；又有人會想：在街上摔倒只是小事，我現在想的是從政、為蒼生百姓出點力；有人聞之會想：小善不作，怎能為大善；有人應之曰：專為小善者，不能為大善；有人聞之曰：糾纏於「小善」「大善」的人，只會光說不練；又有人反駁曰：衝動的人，易為人所利用。有人應之曰：總好過甚麼也不做；有人又反駁曰：瞎幹之害比不幹要大；又有人應曰：未試過，怎知效果；對曰：有些事情，只需稍為推理便可推出來……

　　總之，所謂因是，除了因自然之是，也兼因人性之是。能盡其性，乃真得自由者也。

靈異

　　人類知識有限，造物創意難明。庸詎知今之靈異者非將來之科學乎？庸詎知今之靈異者非果然為靈異乎？

發端
　　零五年底遷入新居，吾一人先住。山上頗為清靜，室內稍感壓抑。開電視，即為電影〈凶房〉，則為該數年定調。
　　此房子本為二手舊樓，傢俱未算破爛，卻總有幾分殘舊。廳房見方，心情卻有說不出的不暢。尤以睡房頂之天花板儲物櫃，站在櫈上，伸手始能及之，極目而視，更是深不見底。吾嘗猜想，其深處可能有奉供之物。逐放一易碎光管於其間，若有動靜便能立刻發現。吾妻遷入後，做法更加徹底，不斷放入大物件充實之，以安其心。

關燈
　　睡覺關燈，人之常情。居住伊初，獨居未慣。故每看書至深夜，最後力竭而睡。然而關燈上床，少頃，卻時聞「卡勒」之聲。此乃關燈之聲，吾稱為「二次關燈」。萬籟俱寂，若該晚出現「二次關燈」，吾必突然驚醒，久久未能再睡，是夜變得非常難熬。
　　是時，吾變得非常敏感，遂意此房子必有神祗居住，一心與之和平相處。出門則念：吾出門矣，此乃爾活動之時間矣。關燈則念：吾睡覺矣，此乃爾活動之時間矣。此念一起，心情自是踏實不少。雖然，此後「二次關燈」仍時有所聞，令人煩擾不已。
　　或曰：老舊電線多如此。然而綜觀卜居之四年，「二次關燈」只集中在首半年及最後三個月頻繁出現，則復無解。

墮落
　　密月之旅，房子卻是兩種感覺。旅行前沈重鬱結，旅行後卻是渙然一新，更有窗明几淨之氣息。竊意房子之神祗經過十多天「冷靜期」，始終接受吾家之遷入歟？
　　然而，零八農曆年，又出現「墮落」事件。
　　話說吾大廳之布置，高矮書櫃並排，其櫃頂落差處則放有大幅結婚油畫。該處不近窗門，風雨無由入，按理非常安穩。油畫置於此，兩年來亦未曾有何異動。年初二，妻於市場購得蘭花，置於油畫前方。深夜，忽聞墮物之聲。我倆出廳視察，卻見油畫與蘭花俱已墮下，花盤盡毀。其明日，復購新花盤重安置之。晚上又聞墮物之聲，一看，其情狀與昨晚無異。唯蘭花已被折騰得只能丟棄。我倆面面相覻，不敢多想，收拾妥當便睡去。
　　從此，在油畫前方不敢置任何物件，此後油畫再不墮落。
　　此乃徹頭徹尾之靈異事件，還幸油畫中之大頭像，乃吾妻與我，還不算太驚嚇。自解曰：此神祗不喜油畫前放雜物，以礙其欣賞油畫而已。一笑。

人影
　　搬出前數月，買來大量紙箱，堆得通屋皆是。在此忙碌之時，房子氣氛居然漸變奇怪，與當初遷入之時相若。在睡房瞥出大廳，偶見影子於紙箱堆閃過，此疲累之下之幻像歟？唯只見影子閃過而已，未有大患，最終都能順利搬出。

　　遷出之後，因緣際會，尚需回去打掃。業主來臨，寒喧幾句便離去。只見他已致電裝修師父，整葺一下便立即放租。我與這間房子緣份已盡，到底只是過客而已。

無盡

　　無盡，其實是十分恐怖的。

　　古希臘人深明此理，故地獄極刑，多叫罪人不斷重覆受苦。君不見犯下盜火大罪的普羅米修斯，其刑罰正是無盡的苦難：老鷹每天喫其肝，每晚復原，周而復始。這與遙遠的東方，女娃溺死後化身精衛鳥，不由自主地銜木填海各有意趣。要之，都是無盡的悲情。

　　基督教反推之，有地獄永刑之外，復有天堂永生：既然永遠受苦為大苦，那永遠享福必然為大樂吧？

　　其實，永遠受苦的相反並不是永遠享樂，而是不需永遠如此。把永遠享樂提到永遠受苦的反面，是不通人情人性。永恆的享受，久之必然怠倦生厭，此人之情也。每晚設宴，必令人吃不消；永遠平安，終會枯燥難耐。

　　或曰：上天堂、得永生是精神之提昇。然而永生永苦乃凡人之念，若精神進了不同層次，永生永苦便失其意義，則奈何還以永生永苦勸之？

　　總之，不論永遠受苦或永遠享樂，還是擺脫不了無盡之苦。還是中國的上天待人至厚：

　　　「夫大塊載我以形，勞我以生，逸我以老，息我以死。故善吾生者，乃
　　　所以善吾死也。」

　　對於一些在世上汲汲追求的人，這不啻是一個解脫。種極入世的人，到了沒法堅持的一刻，突悟此理，瀟灑放手，便是美事。

　　本文把永遠享樂及永遠受苦等而視之，是一種詭辯。對本來就頗為矛盾的人性而言，如此形容可謂恰到好處，試以另一例子明之：

　　恨的反面不是愛，而是無情。

　　似此言論，吾等只能脈脈領受。

月亮

　　遷居後，首度發惡夢。

　　夢中的厲鬼凶悍異常，與搬家前幾晚鬼影憧憧之時夢見的厲鬼不遑多讓。那次被鬼壓之餘，更被她猛力搖晃，非常驚心動魄。這一次，女鬼自我右側飄然而來，房中環境漸變得迷糊不清，較諸上次，其氣勢絕對是有過之而無不及。

　　就在她愈逼愈近，我愈來愈驚慌、壓力愈來愈大的時候，突然想起了「月亮」！

　　「月亮」是甚麼？又要從我最近在「香討」追看的鬼故事說起。

　　前些時候，我從友人口中得知近日「香討」有一個十分吸引的鬼故事正在連載。該故事的情節十分精彩刺激，非一般俗物（甚至〈星島日報〉也曾在萬聖節報導過）。當中的捉鬼師傅便曾對主角說：心靜便百鬼不侵。如果出現幻覺，你可閉上眼睛，想像一個很大、很光的月亮，那便能心靜下來。

　　千鈞一髮之時，我自然地想到這情節，於是便集中精神想像「月亮」，一個很大、很圓的月亮。漸漸地，柔和的月光散入四周的環境裏，把恐怖迷糊的環境照得十分明亮。突然，四周便像開動閃光燈般閃了一下。一閃之後，頓覺陰霾全消，四周雖然昏暗，卻完全沒有之前那種恐怖的感覺。

　　驚魂甫定，我盡力感受四周環境，隱隱然又擔心女鬼會捲土重來。這時又感到右側有點壓力。我不敢怠慢，再次集中精神想「月亮」，果然便把這隱患消除了。四周環境頓時變得十分清爽。不過，以「清爽」形容夜深的景色，很奇怪吧？

　　隨後，我便睡得很安穩，至到天曉。

　　這段經歷，疑幻似真。甚至連有沒有真的張開過眼睛，我也不確定呢。